Budy Utamy – Kota

Budy Utamy
Kota

kota ini menggetarkan
pada langit nama-nama seperti bersayap menjauhi
aku bergumul dalam khayal abu-abu
bau tanah itu milikmu, usapan pagi senandungmu,
malamku beku
terlempar kembali dalam kesengajaan yang buru-buru
di antar pilarnya aku mencari segenggam kata
untuk kuberi
saat kita bertemu nanti
aku pulang,
kota ini letih memuat tahun-tahun cerita yang sama
ataukah aku semakin terhimpit mencari-cari makna
di sini hujan menjadi kenangan
cerita usang yang sama-sama kita poles di mukaku,
tak bersekat
bacalah, paragraf-paragraf ini milik kita

pernah dan bagiku tetap
skenario saat bulan meninggi dan tanah menutupi
bebayangku
tak juga dapat merenggutnya
kota ini kita
meski akan pulas tanpa sentuh

kepekaan pudar, biarlah
toh awan itu masih namamu, lebuh ini tetap aku
maka biarkan mimpi mendayung kota menjadi tua,
dalam lamunan kita yang remaja.

Pekanbaru, Januari 2004

Sumber: Rumah Hujan (Frame Publising, Bantul-Yogyakarta, 2008)

Iklan